飛機降落在澳門機場時，機艙內響起一陣輕微的騷動。我望着窗外朦朧的雨霧，想起這已經是本月的第六次飛行。從北方的乾燥到南方的潮濕，我的身體像一支搖擺不定的溫度計，在極端之間來回擺盪。

空調的冷風從頭頂吹下來，我下意識地裹緊外套。這件外套上還殘留着成都乾冷的氣息，與機艙內潮濕的空氣格格不入。喉嚨隱隱作痛，這是一個月來的第二次感冒。走出機場，澳門特有的濕熱撲面而來。回南天的氣息像一位久違的老友，我的襯衫很快貼在背上，這種黏膩的感覺卻讓我感到安心。

計程車駛過熟悉的街道，雨刷有節奏地擺動着。司機抱怨着這糟糕的天氣，我卻在後座微笑。北方的乾燥讓我夜夜咳嗽，皮膚龜裂；南方的潮濕讓我的關節隱隱作痛，卻也讓我想起童年時光。那時候，我會趴在窗邊，看着雨滴在玻璃上劃出蜿蜒的痕跡，想像它們是一條條通往遠方的道路。

從一個城市到另一個城市，我像候鳥一樣遷徙，卻找不到屬於自己的季節。行李箱裏裝着各種藥物，胃藥、感冒藥、止痛藥，它們是我漂泊生活的見證。有時在異鄉的酒店醒來，會恍惚不知身在何處，直到打開手機查看日程表，才想起今天的目的地。

打開家門的瞬間，熟悉的霉味撲面而來。我放下行李，深深吸了一口氣。雖然知道應該馬上打開抽濕機，但我決定先享受這一刻。在這個回南天的夜晚，在這個潮濕的角落，我終於可以暫時停下腳步，讓疲憊的身體和心靈都得到喘息。

或許明天又要啟程，但此刻，我就像一隻終於歸巢的候鳥，在這片潮濕的空氣中，找到了暫時的棲息之地。我打開窗戶，讓更多的濕氣湧入，因為我知道，這就是家的味道，這就是活着的感覺。◇