至於何以稱為花尾渡？據說是因初期面世時，木製的外殼都塗漆防腐，都畫上一些花花草草，龍龍鳳鳳，故稱花尾渡。

乘坐花尾渡來往城鄉之間，是一樁快意的旅程。西江水域，天氣晴明的日子，水如琉璃，波浪不興，江風悠悠吹來，中人欲醉。倚着船欄，遠眺可見山川雲霞，炊煙人家，近看可見桃花流水，肥魚蝦多，令人心曠神怡，比今人乘坐遊輪，別是一番風味。

不過，西江水域也並非一派坦途，其中也有意料不到事件發生，日軍攻粵前，日機常常飛臨西江，每見花尾渡便以機槍掃射，花尾渡被其撃沉者不為小數，乘客少不免遭受人命與財損失，難以估計。大灣區人對日本軍閥的仇恨，不是一朝一夕所能消除。抗戰勝利後，日方華南派遣軍司令田中久一被五花大綁在廣州流花橋槍斃，珠江三角洲人民燃燒炮竹額手稱慶，古人說：「怨毒於人甚矣哉。」

建國前，西江水域並非毫無險灘，由江門開往廣州的花尾渡，最凶險之處是甘竹灘，此灘的水底有礁，岩石銳利，其中一條長長岩石，最為行船者所憚畏，它名「甘竹石龍」，船隻通過甘竹灘，必需用等待潮水大漲，始能通過，否則，稍為不慎，便會觸礁，甚至船毀人亡。上世紀三十年代，曾經發生過一宗船難，便是「民族渡沉沒事件」。其時，民族渡為許多花尾渡中翹楚，由江門開往廣州，甘竹灘是必經之途，它一向誇耀裝修豪華，船大身穩，是最早到達廣州的船，宣傳廣告是：「搵錢要趁早，選搭民族渡。」

出事那天，各花尾渡停在甘竹灘外等候潮漲，而大潮遲遲未到，民族渡小汽船駕駛人性情躁急，為了要爭取最早到達廣州，在大潮未到達前強行衝過，小汽船雖一衝而過，但是，花尾渡該日載貨載客，均已超標，吃水較深，船底撞上甘竹石龍，船底破裂，漸漸下沉，花尾渡是木製，經不起潮水衝擊，船身解體，乘客沉江，貨物飄失，乘客溺斃者數達二百人，撈屍時，家屬哭聲震天，是一宗悲劇。

抗戰勝利後，我由江門往廣州任職《越華報》，乘搭花尾渡，船至甘竹灘前，停下候潮，船員勸喻乘客回到床位安眠，我偏不肯安份，偷偷窺看：只見全船員臉呈緊張之色，船長衣服齊整，穿上長衫馬褂，頭戴瓜皮黑帽，誠惶誠恐，口中唸唸有詞，親自上香燃燭，船員分撒紙錢，米飯，硬幣等物，待到潮水大漲，船員鑼鼓喧天，齊聲吆喝，汽船鼓足馬力，一衝而過，過了險灘後，人人猶如打了一場大勝仗，船員，喜形於色，都鬆一口氣。

到了一九四八年，我乘搭花尾渡，那時，珠江三角洲治安敗壞，盜匪如毛，花尾渡的花尾已經消失，那些花草龍鳳，都為鋼板所掩蓋，原來，水陸兩路的「大天二」（惡霸土豪劣匪），每一幫，每一隊都向花尾渡「勒收行水」，不給錢就開槍射，甚至把花尾渡截停，登船向乘客洗劫，由於金圓劵貶值，勒收行水之費，一日數變，匪徒不收金圓劵，只收金子或「鹹龍」（港幣），而且，索價越來越高，船公司窮於應付，只好在船身上安鑲鋼板，鋼板把船身包圍得水泄不通，乘客好像處身於鐵甲萬中，要看看沿途風景，成了奢望。有一趟，我乘花尾渡由廣州回江門，躲在床上看書，遲遲未眠，忽然聽到一陣槍聲，而且聽到子彈擊中鋼板「噹噹」之聲，全船乘客，都讓槍聲驚醒，一些小孩子嚇得大哭大叫，一些婦人口宣佛號，其他旅客，有些人顫危危掏出口袋中的鈔票，塞進床隙處，有人把手錶首飾塞進衣物箱，人人都是一張惶惶惶不可終日的面孔。而炮樓上的機關槍也不甘示弱，開槍向槍聲來處奮勇還撃。我既沒有鈔票，也沒有手錶，樂得看一齣驚恫劇。

如今，珠三角流水依然，花尾渡不再，不過，回憶乘搭花尾渡的往事，仍感興味醰然。（二‧完）◇