【新華社廣州10月16日電】(新華社記者沈楠、王夢、牛夢彤)在廣州的全國運動會賽場上,趙桃桃迎來了她射擊生涯的第一次大賽決賽。這是一場果敢和冷靜的比拼。16歲的女孩距離她一鳴驚人的夢想只差兩個台階——但一枚銅牌已經足夠驚人。
頒獎儀式上,教練任潔和桃桃並肩站上領獎台,一起掛上獎牌。她突然回想起自己的17歲。那是1997年的全運會,她也是懵懵懂懂,就一鳴驚人,問鼎10米氣手槍,打開了備受關注又起起伏伏的職業生涯。
儘管桃桃的獎牌成色不如教練當年,但她的項目更具挑戰。25米手槍,運動員需要承受的槍支後坐力是女子步槍和手槍項目中最大的,規則也最複雜,業內俗稱「慢+速」。資格賽第一階段打6組、每組5發「慢射」,5分鐘內完成一組;第二階段是「速射」,要在3秒內打出一發,連打5發為一組,打6組,按環數排名。決賽只打速射,10.2環及以上算命中,按命中數排名。
可以想象,它既要穩又要快還要準。能打好這個項目的女孩,哪怕看上去瘦弱,其實都有把子力氣,哪怕看上去乖巧,其實都有股子狠勁。
明媚的桃桃有這種勁在身上。「她就是敢,越打越來勁那種。」任潔說。
就是這種「敢打」讓桃桃擦邊拿到了全運會席位;來到廣州,慢射293環、速射295環,總成績588環直接排到了資格賽第三。
桃桃敢打,也敢想。練了四年,進省隊試訓了兩年,第一次打全國運動會這麼大的比賽,她倒是不怯。「之前都沒進過前八呢,她就說我想拿冠軍。」任潔就拿這個「吊」她,「每次稍微有一點不敢打我就說,冠軍會慫嗎?她說不會。我說那打吧。」
這種人生大場面,有想法還不緊張那是假的。「雖然她說不是特別緊張,但其實我看她就是有點慌張,一會兒看看我,一會兒看看我。」
任潔給桃桃寬心,她聽得進去。決賽開場兩組,她每組只中2靶,在八人中排名最末。「那是槍有點偏,我認為我沒受到什麼影響。」桃桃說,「槍偏了就修槍。」
修完槍,她連打4組滿中5中和兩組4中,排名躥升到第二,進入獎牌爭奪,比身前的陳妍差1中,比身後的陳佳多1中。一下子衝到這個位置,甚至有機會實現自己的豪言,桃桃還是顯著地緊張起來,接著一組1中落到第三,沒能進入金牌爭奪。
「不管想什麼怎麼想,我能控制的只有自己的動作,結果是不可控的。」桃桃從這次失誤里得到這樣的體會。
「她跟我說,教練,我對最後一組非常不滿意,覺得扣扳機的時候壓弱了。」任潔懂得這種「弱「來自哪裡。「我跟她說,這說明你心軟了,手就軟了。咱們接下來還得練心。」
桃桃完全信任教練,這或許有一部分來自她的媽媽——任潔早年間在河北保定一起訓練的師妹。退役多年的女槍手把女兒帶到靶場,告訴她這位保定名將拿全國冠軍和世界冠軍的故事,也讓任潔看到了桃桃的天賦。
「桃桃學習不錯,古箏十級,但她媽媽還是最想讓她練射擊。」任潔笑著說,「她比媽媽優秀,在思想上、人生規劃上都要成熟。」
有這層關係在,任潔不僅是教練,還是桃桃的姨。桃桃賽後接受多名記者的採訪,任潔在記者們身後,努力找各種角度給她拍接受採訪的照片,一臉「姨母笑」。
「我的榜樣是我教練。」桃桃告訴記者。聽到記者的轉述,任潔一下子紅了眼眶。
任潔參加了兩屆奧運會,最好成績是2004年在雅典的氣手槍第四名。記者問桃桃她的職業目標是什麼。「拿奧運冠軍。」她答得乾脆利落。
當彈古箏的手指扣動扳機,啪,火藥炸開。它穿透靶紙,也落到人的心頭。想要拿冠軍的心,要在這樣千萬次的敲擊和捶打中,才能成為「冠軍的心」。◇