初秋的風裏還有一種特別的氣息。它混合了成熟作物的芬芳、落葉的微腥，以及遠處山野傳來的清甜。深吸一口氣，便覺五臟六腑都被洗滌了，神清氣爽，胸懷為之一蕩。這風中的氣息提醒着人們：繁華將盡，收穫已至，萬物正悄然準備着又一次輪迴。

初秋的風，最妙的是它的質感。它不猛烈，不急促，只是從容地、細緻地滲透進每一個角落，每一處縫隙。它吹散了暑熱的最後一點執念，卻又未帶來寒冷的威懾，只是恰到好處地維持在微涼的境地，使人既能感受到季節更迭的新鮮，又不至於被突如其來的寒冷所驚擾。

秋風起時，天地便換了顏色。秋天的風從北邊來，越過山嶺，穿過原野，所到之處，草木着彩。劉徹摹出了兩漢秋風將草木染黃的淒美，「秋風起兮白雲飛，草木黃落兮雁南歸」，趙翼親見秋風將華葉催紅的一幕，「最是秋風管閒事，紅他楓葉白人頭」。杜甫還感受過「風急天高猿嘯哀，渚清沙白鳥飛回」的清冷秋境。

秋風最會撩撥人的心緒。人在秋風中，往往會變得多思。深秋的風裏更有一種哀惋，叫人不由得想起遠方的故人、逝去的時光。它吹過窗前的書頁，翻動未寫完的信箋；它搖動簷下的風鈴，風鈴叮當，似在訴說着甚麼。這深秋的風啊，裏面裹着離愁，裹着別緒，也裹着綿延無盡的詩意。

冬風是最後登場的，卻最是凜冽。它從西伯利亞來，越過蒙古高原，長驅直入，不帶一絲暖意。冬天的風颳在臉上，如刀如割，北方的人們，最怕這冷風，風從門縫窗隙鑽進來，在屋裏盤旋，任你生了多麼紅紅旺旺的爐火，也難驅盡它帶來的寒意。

然而冬風也有它的好處。它吹散了霧霾，澄清了天空，讓陽光毫無遮攔地灑下來。雪後的風更是可愛，它捲起的雪花，在陽光下閃閃發光，宛如仙女撒下的一把碎銀。

岑參用一句「北風卷地白草折，胡天八月即飛雪」就把冬風的酷烈、剛健之美寫得一覽無餘了。

想着冬日北風的凜冽，反倒覺得眼前的秋風更加可親了。它不像冬風那樣拒人千里，而是邀人同行，共賞秋色漸濃的天地。

風就是這樣，四季更迭，性情各異。它看似無影無形，卻無處不在；它看似不言不語，卻訴說着千古的秘密。它吹過秦漢的關山、唐宋的庭院、明清的巷陌，一直吹到今日的高樓大廈裏。它聽過帝王的歎息、才子的吟詠、佳人的低泣、尋常百姓的閒話。它記得每一段歷史、每一處風景、每一個故事......正如此刻，我站在風裏，便是站在時間的河流中，風從遠古吹來，向未來吹去，我不過是它途中的一粒微塵。於是我明白了，為何文人們那麼喜歡在詩中文中寫風誦風。原來風不只是風，它是時間的使者，是自然的呼吸，是天地間的絮語。

走在初秋的風中，感受着微涼的撫觸，我似乎聽懂了風的語言。那語言，不是用來說的，而是用來感受的。它拂過我的面頰，撩動我的衣襟，與我低語。它說：春去秋來，暑往寒來，本是常理；聚散離合，悲歡得失，亦是常態；不如隨風而去，順應自然。

秋風又起，風聲不息，絮語不止。（下）◇