昨夜替你整理房間，看到那本邊沿捲起的筆記，封面的星空貼紙已微微泛黃。我輕輕撫平卷角，如同撫慰十一歲那年同樣敏感的我自己。我的孩子，你正在以我未曾預料的速度，駛向名為「青春」的洶湧海域。

晨光中見你利落穿衣繫鞋帶，想起你四歲時還總把左右腳穿反。如今你已拒絕讓我梳理你倔強的髮梢，卻會在吃飯時悄悄把我愛的菜推到我面前。最近你學會用沉默抗議，卻會在我感冒時笨拙地翻找感冒藥。這些矛盾的信號，也許是你探索獨立的密碼，而我正努力學習破譯。我也試着改變對你的說話方式，把「不許這樣」換成「我理解」，把「你應該」換成「你覺得呢」。我不應老抱怨兒子你沉迷遊戲，而要試着調整愛你的方式，不再修剪你所有的枝椏，留些空間讓陽光照進你的秘密花園。

因為我知道：青春期就是這條漫長獨立之路的開端。總有一天，孩子你要離開我們，獨自去闖蕩世界。我們養育你，不就是為了未來我們不在你的身邊時，你仍然可以保護自己，有決斷能力，能夠為自己負責，並且會享受人生的美好嗎？我其實也清楚，「放手」對大多數父母來說，還是一件心理上挺困難的事。母子一場，我終究要學會在恰當的時候鬆開牽引你的手。但請記得，無論你航向怎樣的遠方，家永遠是你回航的燈塔。◇