三角花園的分聲部不是合唱，勝似合唱。兩股聲浪從花園的兩端升起，在半空中相遇、纏繞、對峙，有時一方壓倒另一方，有時共鳴某種詭吊的和弦，像兩台永遠不對頻的收音機，卻共享同一份空氣。

涼亭是粵曲的領地。退休的阿伯阿婆，帶着各自的樂器，二胡、揚琴、有時還有一支洞簫。譜架支起，領唱的是個穿花衫的婦人，聲線蒼勁，咬字極正，一開口便把這方寸之地唱成了舊朝的宮殿，不需要麥克風，聲帶就是最原始的擴音器，高音處微微撕裂，像老唱片跳針，反而有了歲月的包漿。

花園路邊是拍賣店的領地。店面堆着鍋鏟、膠桶、抹布、萬能插座、不知名的清潔劑。擴音器是標配——黑色的、方頭方腦的便攜音箱，錄着事先喊好的叫賣詞，循環播放：「十蚊一件，十蚊一件，最後清貨，益街坊！」店主會在行人最稠密時把它關掉，親自上陣。他的嗓門不比唱粵曲的小，語速極快，押着韻，像數白欖，每句話的尾音上揚，恰好與涼亭那邊落下的長音碰個正着。

兩股聲音並不互相避讓。粵曲的過門間隙，拍賣的叫賣聲便趁虛而入，填滿每一個休止符。待二胡拉到激昂的快板，拍賣店那邊也不示弱，將音量旋鈕順時針擰到底，電子合成的節拍器像機關槍掃射古典的城牆。偶爾有路人駐足，耳朵不知道該朝向哪邊，腦袋便不自覺地左右擺動，像個失了準星的雷達。

涼亭下的樂師們似乎並不在意這些噪音。他們的手指照樣在琴弦上奔跑，眼皮都不抬一下。唱到悲切處，那婦人閉上眼睛，彷彿對面的叫賣聲只是另一陣無意義的風。而拍賣店主也練就了一身本事，他能在二胡最淒厲的長音中，精準地喊出一句「最後十件，賣完收檔」，聲音穿透力之強，連揚琴的竹槌都敲不出那樣清脆的響。

黃昏的光線開始傾斜時，兩股聲浪的質地發生了變化。粵曲的調子變得柔和了些，或許是因為唱了一下午，嗓子有些沙了；拍賣的叫賣聲也稀疏了，貨品賣得七七八八，空氣裏浮着一種慵懶的、疲憊的和解。不再對抗，只是共存，像兩條平行的河流，各自流着各自的水。

路燈亮了。光填進聲音撤走後留下的空位，照在空蕩蕩的長椅上，照着石台上粉筆畫的棋盤格子，照着那兩個聲部曾經激烈交戰過的、此刻卻無人駐足的空氣。明日下午，同一時間，同一地點，同樣的兩股聲浪會再次升起，用同樣的音量、同樣的曲目、同樣的叫賣詞，重新開始它們的、永無休止的對位。◇