母親節清晨傳來訊息，既是母親，又是嫲嫲的姐姐，已永遠合上眼睛，回天家去了。

她的喪禮訂於父親節當天舉行。我約同兄姐，一起渡海奔喪去。已是中午時份，昔日人氣旺盛的外港碼頭，此刻仍是冷冷清清，只有三三兩兩的乘客在候船。地下的抵澳大堂，燈光昏暗，旅客全無。某年新春，我約同姐姐，去韓國旅遊，她自港來澳，與我們匯合，我預早到達外港碼頭，接她一起往機場；我站在抵澳大堂，望着絡繹不絕的旅客，穿梭眼前，卻遲遲未見她的蹤影；由於旅客實在太多，又怕走漏了眼，視而不見，兼且已越來越接近集合的最後時間，令我心急如焚；正在徬徨之際，限時之前，看見她大步衝出抵澳大堂，我立馬迎上前去，帶着她衝出碼頭，跳上的士，望機場而去，終於在最後一刻，趕上旅行團，順利登程，度過一個愉快的新春。如今，景物依舊，情懷卻大大不同。

到了香港，我們直奔殯儀館。她的兒孫早已齊集，但靈堂尚未妥當，良久，才準備就緒，我們向姐姐的遺像行禮、上香，禮儀過後，我走進停屍間，隔着玻璃，瞻看姐姐，她的輪廓變化不大，雙目緊閉，面容安詳，酷像沉沉熟睡，卻是永遠都不再醒來。

稍歇，鼓樂聲冉冉響起，法事有序展開，那差不多的儀式與程序，往昔是姐姐帶領我們出席長輩喪禮的場面，如今的受祭者，竟是她本人，能不教人唏噓不已。夜色漸濃，法事來到尾聲，賓客已陸續退去，我們便也告辭離去。

翌日，我們再到殯儀館，去送姐姐最後一程。靈堂仍有法事，至儀式結束，就是瞻仰遺容，我繞着靈柩慢慢移步，近距離細看姐姐，臉容雖無大異，但那頭濃密秀髮，已變得稀疏雪白，只一瞬，儀式結束，蓋上靈柩，我與姐便從此永別。

我們隨着靈車，抵達火葬場時，靈柩早已安放在靈堂的輸送帶上，眾人行禮後，她的子孫按下按鈕，輸送帶啟動，靈柩徐徐移入火葬室，室門關上，葬禮隨即結束，姐姐的一生，亦從此畫上句號了。

自懂性以來，姐姐給我的形象，都是高大威猛，風裏來，雨裏去的英雌。幾十年前，澳門的家庭並不寬裕，且子女眾多，故常是兄姐帶弟妹，筆者幼時，就是姐姐孭我、照顧我，所以，幼小的我就對她說：「你一出世就咁大個喇！」其實是我懂性以來，她已經成長了。論體能，她明顯勝過一般女孩。猶記那年，家居老屋發生火警，是同屋鄰人的神位起火，姐姐大呼「火燭」，母親瞬即一馬當先，爬上神位上方的小閣樓，姐姐跳上神位下的長桌，向神位潑水，又傳水給母親，讓她居高臨下，向神位灑水，其時，許多鄰人已聞聲而至，有逕自向火場潑水的，有幫忙傳水給姐姐的，場面一片混亂，須臾，小火撲滅，大災免除，老屋也轉危為安，此刻屋內一片狼藉，姐姐混身濕透，而那時的她，還只是十五、六歲的小姑娘而已。

上世紀六十年代某些年，男孩流行玩砌模型，鄰家孩子，有大大的戰艦、坦克模型，我們就只有看的份兒；姐姐不甘心，給兄與我買來飛機及小戰艦模型，於是，我們便也擁有戰艦模型，只是你的大，我的小罷了。此外，還有幾本伴我成長的「小人書」，也是她送給我的禮物呢。

八十年代初，我轉換新職，要過香港上課，其間，我就是住在的姐姐家。我早一天抵達，告訴她明天上課的地點，姐夫便載我走一遭〈他是的士司機〉，教我乘甚麼車，哪裏上車，哪裏下車，因此，我上課第一天的行程，非常順利。往後的兩週，我每天在她家返工收工，晚上空閒，就與小外甥玩樂、談笑，完全融入她家。

往昔，我們往港出席甚麼場合，都是由姐姐帶領，如今，斯人已逝，亦代表了一個段落的終結，一代新人已換了舊人。就如本次程，完全由後輩安排，我只需跟着走便行了。

所以，姐姐，你可以安心上路了。一路走好。◇